【2014.03】誰的哭牆?-West Bank,巴勒斯坦
〈前一天在街上留下的催淚瓦斯彈殼〉
在電影Wadjda(台灣譯:腳踏車大作戰)中，沙國少女Wadjda努力不懈地練習，最終贏得了可蘭經誦讀的比賽。當被問到要如何使用這筆獎金，她難掩興奮地回答: 「買台腳踏車!」
保守傳統的女校長在旁一臉錯愕，馬上打斷Wadjda的夢想，「不要傻了(女生怎麼可以騎腳踏車)!! 這筆錢當然是捐獻給在巴勒斯坦奮戰的兄弟們!」
我們沒有如此激昂的情操，不過我也想幫助巴勒斯坦的兄弟姐妹們。Tel Aviv高級海產餐廳林立，Gaza的漁民卻被盯牢不得離開海岸線3-6海哩；死海為以色列帶來大筆的觀光、礦石開採收入，同樣與死海為鄰的west bank連一口泥巴也吃不到；更不要說其他水電、物資、運輸、農礦產等的控制和封鎖。就算今天以色列積極在耶路撒冷地底下開挖的考古遺跡，最後可以證實猶太人曾經建國於此，拿著三千年前的地契來強制驅趕『非法居民』，也未免太過牽強和霸道。
身為一個路過的觀光客，最直接微薄的貢獻就是消費。
早上八點半在YMCA的門口集合，導遊再三叮嚀，等會過哨口時，千萬不要照相。我們帶著忐忑不安的心情坐上小廂型車，不一會便穿過聳立的高牆，在一個路口前停了下來。
「歡迎來到巴勒斯坦!」當地導遊熱情地迎接我們。湛藍的天空飄著幾朵浮雲，兩旁的商店餐廳仍未開張，四下一片寧靜祥和，是個再平凡不過的星期六早晨街景，直到我們轉頭看到那面牆，那面難以忽視、宛如戒備森嚴監獄的高牆，才明白這一切是如何的不尋常。
巴勒斯坦的華爾街wall street
我們的第一次街頭塗鴉(完全沒有天分)
在那個自殺炸彈客頻傳、出門買菜、上班上學可能是一件天人永別悲劇的年代，不難想像以色列居民對於安全感的迫切要求，所以就算隔離牆侵占巴勒斯坦的土地、任意將村莊城鎮從中剖半、巴勒斯坦人往返學校、醫院、商店等必須經過冗長不便的檢查哨口；甚至為了殲滅任何可疑的反對分子而錯殺的無辜百姓，都是『正當』防衛下的合理犧牲。
這個仇恨傷痛實在太新。當我們隨著導遊的腳步，踏進他出生長大的Aida難民營，水泥磚瓦堆砌的簡陋屋舍並排成列，包著頭巾的婦人提著從市場買回的雜貨，幾個孩童興高采烈地圍繞著外來訪客踢著小橡皮球…你簡直不忍心承認，這不是臨時的棲身之地，這個是家，是1948年以巴戰爭後被迫放棄家園所僅存的，是許多巴勒斯坦人伴隨成長的記憶。
捉弄人的相似如鬼魅般如影隨形。猶太人比任何族群都還要明白失去家園的痛苦，被當成二等公民的憤怒和不平，甚至住在高牆內的迫害和恐懼，他們都要透過各種形式，年復一年提醒世人哀弔反省。但這沒有阻止以色列繼續擴張違建屯墾區，豎立隔離牆徹底圍困巴勒斯坦west bank，開槍射擊手無寸鐵的抗議少年。同理心在關鍵時刻總是選邊站，不管是猶太還是巴勒斯坦人。
彈孔和水塔似乎是難民營中的基本配備
Key of return。世代流傳的那把家門鑰匙，何時才有機會再用到?
隨著冗長隊伍朝聖完傳說中耶穌誕生的石穴，享用過傳統的雞肉悶飯，徒步經過本該是擠滿進香觀光人潮，現今卻空無一人的街道，我們坐上車前往巴勒斯坦的首都Ramallah。兩地距離不到40公里，卻因為和平協定下劃分的不同自治區，巴國人必須多花三倍的時間繞道而行。怕大家口渴的導遊在路口很豪邁地請喝茶，熱呼呼的鼠尾草苦茶裝在白色塑膠杯中，還沒捧好司機油門一催便進入九彎十八拐的公路，瞬間塑化劑中毒不是當下最煩惱的問題，而是如何練就一身不讓塔滑湯灑湯燙塔的好本領。
Church of Nativity
前往Ramallah的路上
Ramallah是熱鬧的大城市，我們穿梭市集買了幾包當地有名的開心果，邊啃邊享受一天來難得的正常氣氛。行程最後是讓我們體驗當地人坐公車回耶路撒冷的不便，在走走停停的車上，大夥一派輕鬆地聊天啃瓜著；我看著窗外馬路旁堆積如山的廢棄垃圾，一名大叔叼著菸提著水管沖洗車子，正想轉頭和C說笑些什麼，突然蹦的一聲大響，再還不確定是機車爆震還是車子壓過紙箱，導遊NO NO NO地叫了起來。接著路上幾名青少年用衣袖摀著口鼻邊奔跑邊扔石頭，原來剛剛是以色列軍人發射催淚瓦斯槍。
導遊緊張地關上車上的氣窗和對外空調，卡在車陣中動彈不得的我們，也開始心跳加速，坐立難安。「但你必須明白，這是我們每天過的日子。」導遊安撫著車內的騷動。
路旁洗車的大叔把上衣拉上蓋住口鼻，皺著眉頭也許是因為被迫放棄那根還未抽完的煙。路上行人毫無異樣，彷彿剛剛發生的事就像尖峰時間的空氣噪音汙染般。
突破塞車重圍後，導遊臨時決定在擁擠的圓環下車，我們兵荒馬亂像逃命般越過重重石堆和水泥牆，終於來到公車站。分道揚鑣的導遊站在鐵欄杆前與我們道別，我看著眼前令人窒息的關卡，一度錯覺自己正在前往集中營的路上。『怎麼可能?』我腦海裡不斷重複，『巴勒斯坦人願意當以色列的次等公民?』
擁擠的公車上我們只能扶著椅背站著，正在揣揣不安、心神不寧地回想剛剛經歷，一旁坐著的少年突然指著C手腕上長長的疤痕，比了個催油門的動作。同行巴裔法國女生好心幫忙翻譯，一時間幾個大男孩對機車的熱情，跨越語言、宗教、種族、文化的籬笆。「我有很多很好的以色列朋友，」我想起導遊面對著一整片隔離牆緩緩說出的話，「但我們只想要一個公道。」
回來一個多月後的下午，接到朋友充滿尖叫的簡訊。她收到了那張從巴勒斯坦寄出，足足要等一個月的明信片。雖然永遠沒有辦法確定，但它總有到達的一天，無論如何迂迴，如何漫長。
【iNFO】
我們是參加Green Olive Tours中的『Bethlehem & Ramallah』團，耶路撒冷YMCA前8.30出發，下午4.30結束，記得帶護照。一人340NIS (不包中餐) ，最晚24小時前網上預約，可以預付$20訂金確保名額。每天出的團不一樣，建議提前上網查詢安排行程。對巴勒斯坦有興趣的人，非常推薦。http://www.toursinenglish.com/
我們因為錢帶不夠，最後必須在Bethlehem領錢。不明原因下，外國卡只能領出約旦錢(枉費當地阿公非常熱心地示範領出NIS)。導遊願意收約旦錢。
Bankcy是英國最有名的街頭塗鴉家，他的作品遍布世界，簡單又尖銳地呈現社會現象。雖然從來沒有露出真實身分的他不願意靠他的作品賺錢，但是收藏家在拍賣會上瘋迷的程度(最貴高達50萬英鎊，2千5百萬台幣)，造成許多作品所有權的極大爭議和官司(當地政府和牆壁擁有人之間)。
對Bankcy有興趣的人，非常推薦這部紀錄片: Exit Through the Gift Shop